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La prosa en Cuba durante las vanguardias
Durante las primeras décadas del siglo presente comienza a producir-
se en Europa ese conjunto de manifestaciones artísticas que se ha deno-
minado vanguardia. Desde la segunda mitad del novecientos se venían
desarrollando las circunstancias sociales y políticas que facilitaron el
advenimiento. El progreso en la industrialización, unido a la expansión
de la vida urbana, propician la aparición de nuevas estructuras sociales
que reducen al individuo a masa, a objeto económico tanto en la fase de
producción como de consumo, y, como consecuencia, dan lugar a la apa-
rtción de unas nuevas conciencias de clase: el aumento del poder capita-
lista tiene su paralelo en la mayor fuerza de las clases proletarias. Frente
a estos fenómenos socioeconómicos que caracterizan la sociedad europea
y estadounidense durante el cambio de centuria, el resto del continente
americano, que no desarrolló unas estructuras económicas iguales, tardó
algunos años más en llegar este cambio.
También desde el siglo pasado se fueron conociendo en Europa las
teorías sobre la psicología, tanto por parte de Sigmund Freud como por
las recientes tendencias que surgieron en tomo al tema, y estas nuevas
ideas si tuvieron una más rápida difusión en todo el continente america-
no donde ciertos autores vienen buscando la expresión del subconsciente
desde hace más de cien años. De igual modo, las teorías filosóficas de
Walter Benjamin desarrolladas en sus escritos de la primera década ayu-
dan a una distinta conciencia del acto linguistico al situar el lenguaje
humano como parte de un sistema más amplio de lenguaje universal, de
forma que la lengua ya puede no ser considerada como un instrumento o
medio de comunicación sino que se ve como objeto comunicativo en sí
mismo.
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Cuando se intenta trabajar sobre la literatura escrita en Cuba —y el
Caribe, en general— desde el final del siglo pasado, sorprende encontrar-
se con ciertos desajustes aparentes respecto a los demás países del con-
tinente. Estos rasgos diferenciadores se ven justificados, en primer lugar,
por el evidente carácter insular que necesariamente dificultaba sus
comunicaciones, pero también hay particularidades de origen sociológi-
co que identifican el mundo antillano: la significativa presencia de
población negra a la que el antiguo trato discriminador derivado de la
esclavitud obliga a mantener en secreto sus manifestaciones culturales
más tradicionales y, en el caso de que se hagan públicas, se ofrecen
como una evidente mezcla de culturas de varios orígenes (el sincretis-
mo, ya tópico, de lo africano, lo europeo y lo americano). Por todos
estos motivos no debe extrañarnos cieno retraso en la aparición de la
avalancha de «ismos» o la ausencia de algún rasgo general en la poesía
cubana, como es el rechazo de las posibilidades de desarrollo musical,
reacción generalizada que no se cumple en las islas, donde, por el con-
trario, se destaca de forma algo mecánica la valoración absoluta y per-
manente de todo lo que fomente la música o, mejor dicho, el ritmo, hasta
el punto de llegar a la pura expresión musical conseguida mediante la
jitanjáfora
Es igualmente llamativo el hecho de que, en los libros de consulta
más frecuente, por encima de la evidente calidad de las manifestaciones
poéticas cubanas relacionables con el vanguardismo, apenas hay referen-
cias a la prosa. O dicho de otro modo: la ausencia de manifestaciones en
la narrativa que se puedan vincular, por sus rasgos formales o por sus
temas, con los tópicos de la época referidos a la poesía.
También la historia de Cuba es. posiblemente, una de las explicacio-
nes de estas diferencias. La emancipación, alcanzada después de la de
otras nuevas repúblicas hace que, a pesar de haber dado lugar a unas
expresiones literarias durante el modernismo en cierto modo adelantadas
cronológicamente (Martí y Casal representan, sin duda, dos cumbres con-
tinentales), los primeros años de este siglo estuvieron marcados por el
estancamiento político debido a la presencia norteamericana, y sólo a
partir del 20 de enero de 1902, en que se establece la República de Cuba
con un nuevo respaldo legal, podemos empezar a hablar de relativa inde-
pendencia en el país. Porque, a pesar de todo, la presencia económica del
imperio norteamericano (de hecho, la producción de tabaco y el mono-
¡ Hay un excelente y organizado trabajo sobre el panorama poético de la época escri-
to por Roberto Fernández Retamar: «La poesía vanguardista en Cuba». Recogido en
Óscar Collazos (cd.): Los vanguardismos en la América Latina Barcelona, Edics.
Península, 1977. Págs. 191-210.
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cultivo azucarero al que se orienta la isla 2 propician la intervención del
capital estadounidense hasta 1926 3) ha marcado de forma permanente la
marcha política de la nación hasta la llegada de la Revolución en 1959.
De esta forma, resulta que los movimientos de vanguardia coinciden
en Cuba con una necesidad de definición cultural similar al proceso que
las demás repúblicas habían venido desarrollando desde- la segunda
mitad del pasado siglo. Juan Marinello reflejó la situación en pocas
palabras:
En los años 20 conmueve la sociedad isleña un anhelo de cam-
bio tan intenso como dijúso: Todos —el pensador político y el crea-
dor de arte—, se sienten penetrados por la angustia de rumbos nue-
vos. Se abren caminos, aunque no se vislumbre su exacta trayecto-
ría. Alguna vez he llamado a la etapa que se inicia en 1920 la déca-
da crítica. Creo que el calificativo es ajustado ~.
Un somero repaso a la producción ensayística de alguno de los inte-
lectuales del momento es reveladora. Destaca por encima de cualquier
otra obra la de Fernando Ortiz, que ya en 1905 publicó su Hampa afro-
cubana: los negros brujos, y que a lo largo de su vida llevó a cabo una
intensa labor de investigación etnográfica en la que destaca la aparición
inicial de referencias a lo africano como ingrediente básico de la socie-
dad cubana y que, más adelante, analiza en sucesivos libros los demás
componentes esenciales (mitos, folklore, lengua, simbología, etc.) en el
país hasta desembocar en el magnifico —y famoso— Contrapunteo del
tabaco y del azáca’; de 1940. En los primeros años del siglo también
encontramos visiones negativas del presente —como Cuba y su evolución
cc)lonial que publicó en 1907 Francisco Figueras— que contrastan con crí-
ticas como la de José Antonio Ramos en Manual del perfecto fidanista;
apuntes para el estudio de nuestra dinámica político-social (1916), la de
Julio A. Mella Cuba: un pueblo que jamás ha sido libre (1924), y con
aportaciones más próximas de gran interés, como la que representa el
excelente trabajo de Jorge Mañacb Indagación del choteo publicado en
1928 o Americanismo y cubanismo literario, que apareció en 1931 bajo
la firma de Juan Marinello.
Con resultados muy negativos en ciertos momentos historicos. La extraordinaria
mejora en los precios del azúcar que propició la Primera Guerra Mundial duró tan poco
tiempo que apenas repercutió en la economía nacional.
Véase Andrés Sorel: «El mundo novelístico de Alejo Carpentier», En Cuadernos
hispanoamericanos, n0 182. Madrid, febrero de 1965. Pág. 305.Juan Marinello: «Sobre el vanguardismo en Cuba y en la América Latina». En
Oscar Collazos: Ob. cii Pág. 212.
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Si hay una forma literaria que caracteriza el vanguardismo es el
«manifiesto». Prácticamente todos los grupos que se presentaron en cada
uno de los países lo hizo con uno o varios textos de proyección teórica.
Resulta curioso comprobar que, en Cuba, la gran mayoría de los escritos
de este tipo se concentraron en 1927, año en que se fundó la Revista de
Avance, fundamental para el arranque del vanguardismo en la islas. Uno
de los primeros manifiestos en el tiempo debió ser el artículo de Jorge
Mañach «Vanguardismo», publicado en los números 1,2 y 3 de la Revista
de Avance (marzo y abril de 1927). El analista se aproxima al concepto
de vanguardia desde una perspectiva temporal que ya permite conside-
rarla como escuela y, por consiguiente, con necesidad de definir sus ras-
gos para depurar sus verdaderos componentes. Mañach realiza un repaso
a las circunstancias históricas de la época y la relaciona con la
Revolución Industrial, con el Romanticismo, y observa la uniforme
rebeldía de todas estas etapas. En la última parte, titulada «El imperativo
temporal», define el momento como «una crisis del respeto» 6, y poco
más adelante introduce términos mucho más radicales:
Lo que diferencia más externamente a ~<pasadistas»y «vanguar-
distas» es que aquellos conservan todavía sus respetos, y éstos no.
Los no nuevos, por respetar, respetan hasta a sus mismos enemigos.
Tales comedimiento y cortesía hacen su estado de ánimo todavía
más simpático al mero espectador ~.
Después, resalta la intransigencia y el «furor nihilista» de «los nue-
vos» y hace uso de términos bélicos para explicar la situación. Su opinión
sobre el arte mimético se ofrece clara:
La manera vieja es lícita y justificable; pero ya no es fecunda ni
vitalmente interesante. (...) Pero ya ese arte, en lo esencial repro-
ductivo, consabido, mimético y tradicional, no nos comunicará sino,
a lo sumo, una subalterna delectación en la técnica; estará vacío de
todo mensaje y, por consiguiente, no nos moverá vitalmente ~.
La conclusión de Mañach sobre el momento es bastante concreta:
frente a un mundo que define como «época desmesurada», propone un
arte que aspire a plasmar «lo circunstante», «su fórmula es: la mayor can-
Su importancia queda reflejada en los trabajos de Roberto Fernández Retamar y
Juan Marinello recopilados en el libro de Oscar Collazos antes citado
6 Seguimos la edición de Nelson Osorio T (cd.): Manifiestos proclamasy polémicas de
la vanguardia literaria hispanoamericana. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1988. Pág 226
Ibid Pág. 226
$ Ibid Pág 227.
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tidad de actualidad real en la menor cantidad de lenguaje. (...) Que tenga
una verdadera elocuencia propia» ~>. Así pues, compromiso con el pre-
sente y sencillez y concentración semántica parecen ser los objetivos para
el crítico.
En mayo de 1927, un colectivo de artistas e intelectuales de la isla
(que, al parecer, venían actuando como corporación desde cuatro años
antes) publica la «Declaración del Grupo Minorista» ¡0~ La redacción,
de Rubén Martínez Villena, define a los componentes como «trabaja-
dores intelectuales» que buscan la renovación de ideas, la «izquierdiza-
ción», y que trabajan «por el arte vernáculo y, en general, por el arte
nuevo en sus diversas manifestaciones» ‘Y El texto termina con una serie
de reivindicaciones políticas y sociales referidas a lo nacional y al conti-
nente en un tono muy militante. En definitiva, aparte de lo político, pare-
cen defender un arte vagamente definido como ~<nuevo», «las últimas
doctrinas teóricas y prácticas» que se ocuparían casi como único objeti-
yo de lo nacional.
Martí Casanovas pronuncia una conferencia en la clausura de la expo-
sícion «1927», cuyo texto publica el mes de junio la Revista de Avance 12~
A partir de referencias a la pintura impresionista, el autor busca las bases
comunes a todos estos últimos movimientos y encuentra que es perma-
nente su búsqueda de la libertad, su individualismo y la intención realis-
ta, lo que ha dado como resultado un arte formalista, minoritario, «de
genios» y aristocratizante, lo que no es del agrado del critico. Frente a las
propuestas europeas, la única respuesta que Martí Casanovas define es
también la de lo local: «en la América indolatina, hay un fondo virgen
todavía, de inagotable facundia, que es la realidad esencial de la ascen-
dencia aborigen» I3~
Mucho menos conservador en el fondo, y más radical en su forma, es
el «manifiesto número 1 del sindicato de trabajadores intelectuales i artis-
tas de cuba» “~ que publicó El Heraldo de Cuba el 27 de julio de 1927. Se
trata de un texto muy similar a tantos otros manifiestos americanos, con
una fuerte influencia de los primeros «ismos>~ europeos en su conmove-
dor tono militante, su fe en la máquina y su defensa de una mayor justi-
cía social frente a un mundo burgués, dominado por la economía y el
Ibid. Pág. 228.
Nelson Osorio T.: Ob. cit Págs 248-250.
Ibicl. Pág. 249.
12 Recogida en Hugo J. Verani (ed.): Las vanguardias literarias en Hispanoamérica.
Roma, Bulzoni Editore, 1986. Págs. 133-138.
‘~ Ibid Pág. 137.
‘~ Mantenemos las formas gráficas del original. Citamos también por le edición de
Nelson Osorio T.: Ob cit Págs. 255-256.
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imperialismo. Sus propuestas en los aspectos que ahora nos interesan,
aparte de la violenta destrucción de todo lo antiguo, se resumen en el
punto 2: «negamos toda manifestación estética que no sea medularmente
nueva en su forma i contenido» ~.
El mes siguiente, Juan Marinello publica en la Revista de Avance un
breve trabajo con el titulo de «El momento» I6~ Después de un comienzo
en el que sorprende el uso de términos bélicos, el tono se torna mas mesu-
rado y propone una mayor consciencia de la situación y finalmente pro-
pone
si no una literatura y una plástica originalmente nuevas y esen-
cialmente cubanas, al menos, un honrado aporte de elementos ver-
náculos a las modalidades actuales y una marcha que nos ponga
rápidamente al compás con las verdaderas vanguardias de más afor-
tunadas latitudes ~.
En septiembre, la Revista de Avance publica, con el título de
«Características de la nueva literatura», la traducción de un artículo de
Francisco Contreras. En este texto se lleva a cabo una clasificación de las
características del momento divididas en dos categorías: «trascendentes»
y ~<ocasionales». Las primeras son seis: primitivismo, psicología integral
(lo inconsciente), fantasía (lo extraordinario, lo sorprendente), el humo-
rismo o la ironía, «la técnica del “horror de la literatura”, de la imagen iné-
dita y de la rapidez» y el internacionalismo o cosmopolitismo. Los rasgos
ocasionales son: el gusto por las máquinas y lo mecánico, las técnicas geo-
métricas, la falta de claridad, el esquematismo, el juego de palabras y tipo-
gráfico, la aceptación de la moda, el exhibicionismo y el mercantilismo ~.
Poco después, Benito Novás García en «¿Qué es ser vanguardista?» ~
lleva a cabo una rápida revisión crítica del pasado próximo y termina
defendiendo la metáfora como instrumento poético que potencie una crea-
ción que parece valorar la inteligencia, «el poeta es cerebral», dice. «La
anécdota y la narración, señuelos para inteligencias infantiles, orientalis-
mos archivetustos, fueron suprimidos. El tema no absorbió al poeta sino a
la inversa» 20• Con ecos ultraistas, el crítico propone la elaboración, no la
copi.a de la realidad.
‘5 Ibid Pág 255.
6 Nelson Osorio T.: Ob ch. Págs. 260-262.
‘~ Ibid Págs. 262-2.
h8 Hugo 1 Verani: Oh cit Pág 144.
~ Publicado en el Suplemento Literario del Diario de la Marina el 27 de noviembre
de 1927, pág. 42. Nelson Osorio T.: Ob ch Págs. 269-271.
20 Ibid. Pág. 270.
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Mariblanca Sabas Alomá firma «Vanguardismo» en diciembre de
1927 en la revista Autei. Desde una postura política revolucionaria, se
propone con un léxico muy significativo la conciencia social del poeta
vanguardista, que «no es el malabarista de las palabras: es el RENO VA-
DOR de las ideas». La autora hace su propuesta de forma bastante diver-
tida:
Sobriedad, sintetismo, novedad de pensamiento y de emoción,
estridencia cascabelera para asustar un poco a los burgueses, médu-
la pura, limpia de artificios churriguerescos; canción espontánea y
sin complicaciones de 1 hombre torturado por ansias de RENOVA-
CIÓN social 2!
En 1928 los textos programáticos o de reflexión sobre la vanguardia
en Cuba son mucho más escasos. La misma Mariblanca Sabas Alomá,
publica en septiembre, con el título de «Primer congreso de poetas de
vanguardia» 22, un texto tan agresivo e irónico como el anterior. Este
«poema en prosa con ctnco Aristas y una Revolución al final», con una
estructura similar a la de un acta de reunión o congreso y una sentencia,
ofrece varias series de nombres significativos como modelos y de mili-
tantes de la nueva tendencia poética, tanto en el país como en otros, que
refleja una clara conciencia crítica por parte de la poetisa.
Alejo Carpentier publicó en la revista Social, en diciembre de 1928,
«En la extrema avanzada. Algunas actitudes del “Surrealismo”» 23•
Escrito en tono divulgativo y con abundantes referencias a otros autores,
frente al supuesto escepticismo y deshumanización de los jóvenes del
momento, Carpentier defiende el idealismo, el deseo de independencia
como posturas iniciales y «lo maravilloso» como objetivo. La imagina-
cion liberada, la expresión del subconsciente a través de la imagen serán
las mejores creaciones del artista.
En julio de 1929 la Revista de Avance aún publica otro interesante
articulo de Félix Lizaso titulado «Proceso de la fantasía» 24 Frente a una
serie de palabras que se han utilizado de forma mecánica, Lizaso encuen-
tra como permanente la presencia de la fantasía:
En los relatos se condensó la fantasía de las primeras épocas;
fantasía objetiva, en que lo maravilloso está en la leyenda, en la
fábula, en los sucesos reales transfigurados. Después lo maravilloso
estará en la propia creación imaginativa, imaginación en sí, y des-
2! Nelson Osorio T.: Ob cit Pág. 276.
22 Nelson Osorio T.: Ob ch Págs. 321-325.
23 Hugo J. Verani.: Ob ch> Págs. 145-149.
24 En Hugo 1. Verani: Ob cit Págs. 151-153
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pués por grados puede seguirsela hasta hallarla, desconocida casi, en
el ensayo y en el poema nuevo. Se nos ocurre suponer un esquema
del proceso, desde la lejanía hasta este momento, en que sucesiva-
mente la fantasía fuera transformándose: fabulosa o mítica, heroica,
mística, creadora, verbal, ideológica, pasando por la leyenda, la epo-
peya, el milagro, le inventiva, el ensayo y el poema nuevo.
En el ensayo y el poema nuevo se condensa la fantasía de este
momento» 25
Así pues, podemos confirmar que los textos programáticos relaciona-
bIes con la vanguardia ofrecen, por una parte, las respuestas tópicas de
rechazo al pasado y defensa de la libertad —comunes a casi todos los paí-
ses—, pero también proponen soluciones reivindicativas en favor de lo
autóctono, lo afroamericano, como rasgo definitorio. No se ataca espe-
cialmente a los modelos culturales de la antigua metrópoli ni a los auto-
res de la etapa inmediatamente anterior, como han hecho de forma casi
general en las diferentes naciones hispanoamericanas. Por ejemplo, los
firmantes del «Manifiesto minorista» buscan la identidad cultural de
Cuba movidos fundamentalmente por la insatisfacción de su vida políti-
ca. A pesar de la existencia de una publicación que ofrece un título tan
habitual en casi todos los países, como es la antes mencionada Revista de
Avance, también resulta de extraordinario valor simbólico una de las
publicaciones más significativas en el país, Orígenes: revista de arte y
literatura que, a pesar de que se comenzó a publicar en época bastante
tardía (diciembre de 1944) ya desde su mismo nombre resalta la búsque-
da de raíces para las manifestaciones nacionales. Observemos que no
quieren ser «contemporáneos» ni ir más allá de ningún límite ni mucho
menos reflejarse en un color simbólico.
Incluso, hay críticos de tan elevado prestigio como Cintio Vitier que
insinúan cierto desapego hacia la Revista de Avance frente a O¡ígenes.
Si algo caracterizó a los poetas que podemos llamar conductores
del mensaje central del (sic) Orígenes (1944-1956), fue su distan-
ciamiento, no sólo de las superficiales cabriolas del efímero y des-
vaído vanguardismo cubano, cuyo órgano, predominantemente
ensayísíico, había sido la Revista de Avance (1927-1930) 26
La minusvaloración de las propias manifestaciones vanguardistas es
frecuente entre los propios críticos cubanos y quizás haya influido en la
25 Ibid, Pág. 152.
26 Cintio Vitier: «La aventura de Origenes y sus consecuencias», en Luis Sáinz de
Medrano (cd.): Las vanguardias tardías en la poesía hispanoamericana Roma, Bulzoni
Editore, ¡993. Pág 93.
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imagen global que se nos ha transmitido. Por ejemplo, Lorenzo García
Vega en Los años de Orígenes 27, dice:
El reverso en la pobre tradición narrativa cubana Pieza del fan-
tasma con voz de la pobreza nuestra. Pues si se recorren las páginas
de los novelistas cubanos -caso Loveira, Carrión— anteriores a los
años de Orígenes, nos encontraríamos con dos puntos: lo anacróni-
co, superficial y descuidado, como un punto; pero la contrastante
posibilidad de un escondido relato cubano, como otro punto» ~.
Este interés por lo local (tanto desde el punto de vista testimonial,
contemporáneo, como desde el histórico, antropológico) puede responder
a ciertas corrientes literarias que se produjeron en el continente en esas
mismas fechas y que, hasta el momento, han sido muy poco estudiadas
en su relación con la vanguardia poética: nos referimos al criollismo y el
indigenismo (que, junto con otros cuantos temas muy significativos, estu-
dia Gloria Videla de Rivero en Direcciones del vanguardismo hispanoa-
mericano 29)
Inmersos en el ambiente que se puede deducir de lo dicho hasta ahora,
no nos debe sorprender que, tras esta incidencia de esas reflexiones sobre
la literatura, la sociedad y el arte, en el año 1928 se publicaran dos libros
significativos y, en cierto modo, enfrentados: la Indagación del choteo de
Jorge Mañach y los Poemas en menguante de Mariano Brulí, considerado
como una de las primeras manifestaciones de la «poesía pura» en el país.
También debemos recordar, en apoyo de las paniculares manifesta-
ciones del vanguardismo, el hecho de que, como dijimos más arriba, la
poesía escrita en Cuba durante estos años se verá marcada por algún
rasgo diferente a los del resto de repúblicas: si, como norma casi general,
se rechazó cualquier referencia a lo musical, en la isla —así como en
Puerto Rico o en la República Dominicana— se escribió gran cantidad de
poesía basada casi exclusivamente en todo lo que recuerde, potencie y
valore la música, el ritmo y los valores fonéticos.
Lo que resulta quizás más evidente (y este es, también, un rasgo muy
extendido) es la casi constante ausencia de alusiones o de interés de los
teóricos hacia la prosa. Por eso no es extraño que durante los primeros
años del siglo los escasos narradores cubanos escriban siguiendo mode-
los formales «decimonónicos», bastante próximos al realismo o al natu-
ralismo, pero con un fuerte ingrediente nacionalista. Frente esto último,
27 Caracas, Monte Ávila Editores, 1978.
28 L. García Vega: Ob. cit. Pág. 172. 29 Tomo 1. Mendoza, Universidad Nacional de
Cuyo, 1990.
29 Tomo 1. Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo, 1990.
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destaca la presencia de Alfonso Hernández Catá (1885-1940). Este prolí-
fico narrador preside con su obra de fonna casi unitaria la década de
1910. En un rápido repaso a las publicaciones de esos años, al final pode-
mos observar algunos rasgos llamativos. Así, en el magnífico libro titu-
lado Los frutos ácidos (1919) nos enfrentamos con unos textos de exten-
sión poco frecuente, ya que se compone de cuatro narraciones que ocu-
pan entre cincuenta y setenta páginas cada una, lo que nos hace dudar del
género literario al que se podrían adscribir. La segunda de estas novelas
cortas, titulada «El viaje sin fin» 30, ofrece algunas características que
pueden interpretarse como anticipo vanguardista: enmarcados por el
comienzo y el final en palabras de un narrador omnisciente, aparecen tres
textos de cartas, una recopilación de noticias de periódicos y las declara-
ciones de varios testigos en un juicio. Pero esta variación de técnicas pre-
sente en el texto no se debe a ningún juego vanguardista del autor, sino
que resulta una especie de homenaje a las formas narrativas que desarro-
lló el británico Laurence Steme en su conocida novela La vida y las opi-
niones de Tristram Shandy (1760-1767), historia que se menciona al final
de la del cubano Si
Tras este amago de renovación, los años veinte suponen la práctica
desaparición de la prosa narrativa en Cuba hasta que en 1931 el mismo
Hernández Catá volverá de nuevo a publicar su libro de cuentos
Manicomio que, en su línea temática habitual de valoración de lo psico-
lógico, está dedicado a los temas de la locura.
Sólo en 1933 (fuera ya del momento más intenso y significativo de
«la época de mayor eclosión, en el subcontinente, de los “ismos” que
corresponden a la llamada “vanguardia histórica”», en palabras de Gloria
Videla 32) se produce el significativo regreso de los prosistas: Lino Novás
Calvo (1905-1983) publica El negrero. Vida novelada de Pedro Blanco
Fernández de Trava, Alejo Carpentier (1904-1980) edita Ecué- Yamba-O
y Enrique Labrador Ruiz (1902-1991) El laberinto de sí mismo.
El magnífico relato de Novás Calvo destaca por su excelente ritmo y
por la creación de situaciones y caracteres, y también supone una pro-
fundísima labor de investigación en la historia del comercio de negros en
el mundo. Aunque quizás se encuentre de forma más significativa en los
cuentos que publicó más tarde, se ha considerado que Lino Novás es uno
de los iniciadores del llamado «realismo mágico» en el continente. De
A. Hernández-Catá: Los frutos ácidos. Madrid, EdiL. Mundo Latino, 1928. 6.’ edi-
ción. Págs. 81-153.
Págs. 151 y 152.
32 Gloria Videla de Rivero: Ob. ch. Tomo 1. Estudios sobre poesía de vanguardia en
la década del veinte. Pág. 13.
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cualquier manera, el relativo vanguardismo del texto responde a la línea
de investigación histórica de lo nacional más que a las técnicas que utili-
za el autor (aunque el dinamismo de la acción y la profundidad psicoló-
gica son innegables).
La novela de Alejo Capentier, la primera de su producción, supone
también una aproximación a lo cubano desde un punto de vista que se
acerca a lo antropológico y con un fuerte componente político. Como ya
se ha repetido varias veces, el relato se inició durante la estancia del autor
en la cárcel y su desarrollo está marcado por una evidente postura revo-
lucionaria que, de alguna manera, pudo hacerle descuidar un tanto la
forma 33. Esta historia de ñáñigos, de magia y de pasiones supone, a pesar
de sus evidentes carencias, también un excelente testimonio de la forma
de vivir y los componentes sociales del mundo cubano. Por otra parte, la
presencia de planos paralelos en el relato anuncia alguna de las constan-
tes en la obra de Carpentier: por una parte, el barroquismo por sobrecar-
ga de referencias y de usos léxicos y, por otra, cierto juego literario con
el tratamiento temporal.
Con El laberinto de sí mismo Enrique Labrador Ruiz si que parece
intentar conscientemente una clara renovación de la técnica narrativa.
Este relato forma parte de una serie de tres ¾ que el autor llamó «triago-
nia», a las que el mismo Labrador definió como «novelas gaseiformes»
en alusión a su falta de unidad estructural aparente. Son tres relatos en
que los protagonistas viven sus pequeñas aventuras cotidianas dentro de
una continua soledad que contrasta con su localización casi constante en
ámbitos urbanos (por rasgos del lenguaje y por alusiones a los hábitos
cotidianos es fácil reconocer los barrios de La Habana al fondo).
En El laberinto de sí mismo destaca el tratamiento temporal poco tra-
dicional, con una acción casi inexistente (que le da un aire próximo al
ensayo), con una estructura aparentemente laberíntica que el lector debe
reconstruir y que, al mismo tiempo, refleja el «laberinto» interior que es
el individuo, la complicación de las ideas de cualquier persona (que tie-
nen que ordenar tanto el personaje como el lector). El narrador protago-
nista permanece innominado (pero no exactamente anónimo, ya que el
lector se puede identificar fácilmente con él y también puede entender
que es una imagen del mismo Labrador) y se mueve entre sus sentimien-
tos y su actividad literaria en unas circunstancias cotidianas que, paradó-
jicamente, sólo parecen tener en común la falta de unidad en su sucesión.
Aunque no hay referencia directa al existencialismo, la angustia con que
~3 Aunque no debemos dejar de recordar la incidencia de lo musical en su prosa,
desde los ritmos sintácticos a los frecuentes juegos fonéticos.
~‘ Junto con Cresival (1936) y Anteo (1940).
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vive el personaje, la frustración y el pesimismo se imponen a cierta yeta
irónica que aflora en algún momento. Sin descripciones físicas (y apenas
ambientales), el autor se concentra en la peripecia, en los gestos, las pala-
bras, en unas vidas humilladas, monótonas y miserables. Acaban siendo
verdaderas expresiones de conflictos interiores.
Se puede rastrear cierto paralelismo entre Labrador Ruiz y
Macedonio Fernández en su gusto por construir una prosa en que esté
ausente el detalle, lo complementario o superfluo para la historia, donde
sólo se mantenga lo esencial, lo universal, representado por el espíritu, la
sensación más elemental. Y estos son rasgos de una modernidad innega-
ble. Por otra parte, los dos autores suponen una renovada consideración
hacia el lector que, de esta manera, recibe un tratamiento de igual a igual
por parte de ambos, ya que tiene la opción de entrar en el texto e intro-
ducir en él todos aquellos detalles o circunstancias que prefiera.
La pérdida de límites entre los géneros, el cuestionamiento de las tra-
diciones, la búsqueda de lo trascendente por eliminación de lo comple-
mentario, la fractura de las normas de coherencia, la conciencia linguis-
tica, la posibilidad ofrecida al lector de participar activamente en el texto
y algunos otros aspectos de la novela son rasgos que han definido tam-
bién a la poesía de vanguardia. Y todos ellos, junto con los tratamientos
de lo nacional cubano (desde el punto de vista histórico, sociológico,
político) que encontramos en las novelas de Carpentier y de Lino Novás
Calvo, permiten reconocer su publicación en 1933 como el momento en
que la prosa de vanguardia nace en Cuba.
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